Due settimane fa. Guardo Roma-Milan con mio cugino e il figlio. Tutto sommato è divertente vedere la partita interrotti da un bambino di due anni, tanto più se hai la possibilità di premere il tasto "Pause". A Los Angeles è mezzogiorno e mezzo. Il deserto è alle spalle. Come l'ultima tappa del viaggio in macchina: Salvation Mountain.
La creazione di uno strano uomo, ora secco e storto nei suoi 75 anni, la pelle segnata per sempre dal sole. La sua macchina si ruppe lì 25 anni fa e la permanenza, che doveva essere di una settimana, è diventata un per sempre. "Dio è amore", ripete Leonard Knight nella sua scultura di sabbia e paglia, colorata con la vernice acrilica che la gente gli fa arrivare. E lo dice anche a me.
Salvation Mountain è un luogo d'amore. In un sincretismo religioso, spirituale o solo fricchettone. In mezzo alla sabbia alzata dal vento, che porta con sé la puzza di sale dell'acqua stantia di Salton Sea. Avevo già deciso di andare nel deserto, quando vedere Leonard Knight in "Into the wild" mi ha dato la conferma che il viaggio era sulla giusta strada.
Sono rimasto a guardare Salvation Mountain a lungo, pensando all'amore. Amato. Ricambiato. Deluso. Calpestato. Prepotente. Impotente. Commuovendomi. Provando a scrivere una mail che non è mai partita. E non avrebbe cambiato alcun destino. Ero definitivamente pronto alla vita. Ma quella vita se n'era andata da un po'.
Ora mantengo la promessa fatta un mese fa, prima di partire. Chiudere queste pagine. Perché forse, davvero, un pezzo di vita si è concluso. Dopo 37 anni, quattro di pura meraviglia, e tre settimane da solo in giro per gli Stati Uniti.
Semplicemente, non aggiornerò più il blog. E tutti quelli che passeranno... spero ci trovino un po' d'amore. Chi capiterà per caso, chi mi conosce, chi può capire. E dire: "Gianluca ha amato davvero".
PS: La canzone giusta la trovo suonata casualmente in un negozio di dischi di Dublino, dove mi fermo una giornata prima di ritornare a Roma. Acquisto subito il cd. E' l'ultima canzone d'amore. Prima di prepararsi alla nuova vita. E di smetterla di crogiolarsi in questo stato. Questo addolorato giovane Werther, decisamente fuori tempo massimo, passa e chiude.
All the towers of ivory are crumbling
And the swallows have sharpened their beaks
This is the time of our great undoing
This is the time that I'll come running
Straight to you
For I am captured
Straight to you
For I am captured
One more time
The light in our window is fading
The candle gutters on the ledge
Well now sorrow, it comes a-stealing
And I'll cry, girl, but I'll come a-running
Straight to you
For I am captured
Straight to you
For I am captured
Once again
Gone are the days of rainbows
Gone are the nights of swinging from the stars
For the sea will swallow up the mountains
And the sky will throw thunder-bolts and sparks
Straight at you
But I'll come a-running
Straight to you
But I'll come a-running
One more time
Heaven has denied us its kingdom
The saints are drunk howling at the moon
The chariots of angels are colliding
Well, I'll run, babe, but I'll come running
Straight to you
For I am captured
Straight to you
For I am captured
One more time